美文丨汪曾祺这老头儿很“抠”

?

  苏北

  记得有一年去汪先生家,先生拿出一瓶湖南吉寿(由黄永玉设计的包装)给我们喝一杯。在用餐期间,王先生说这位老人有三种音乐:一天喝酒,两天穿衣服,第三天无事可做。那时,我们才三十多岁。我不太理解这句话,但在我回到家之后,我仍然把它记录在书上。现在回想起这句话,还有更多内容。

苏州大学教授范培松曾经告诉过我一个笑话,这是一个作家陆文福活着时写的。卢文福曾多次表示“王老头非常尴尬”。他说他们去北京开会。我经常要王先生来对待你。王先生总是说他不买活鱼而且不能问。后来,陆文福确定了王先生的脉搏并说:“不要活鱼。”王先生仍然拒绝问。似乎王老头拒绝询问,可能还有“其他原因”。 “我买不到活鱼。”现在是亚龙。然而,王先生确实是为数不多的将生活化的作家之一。

王先生的小女儿王超杰也告诉了我一件事。王超说,过去,她工厂的同事来了,王先生打开了别人的门,他会在内室喊:“王超,找你!”在那之后,他再也不会露面了。她的同事说你父亲真的很大。王超“警告”这位老人,他想下次向别人问好。下一次,她的同事又来了。王老头不仅打招呼,而且还在厨房里住了很长时间,最后拿来一盘蜂蜜萝卜。将萝卜去皮并切成滚刀块,其上插有牙签,侧面有一盘蜂蜜。结果,我的一位同事没有吃饭。王超抱怨说切几个苹果比较好,而且萝卜太没价值了。老人很奇怪,并坚信:“苹果意味着什么,这更优雅。”

另外,一位年轻的文人偶然遇到了王先生,然后去了王先生的家。这是一个沉迷于疯狂的年轻人。为了能够每天听教学,他只是呆在王寨的地下室,这样他就住了好几天,每天早上在楼上拿着牙刷敲门。有一次,他还带着儿子,老人带孩子到街上买了一只小乌龟。然而,“这个年轻人真的没有天赋,他的写作真的不可能。”每次,他都带来了手稿,并要求王先生看一下。老人拿走了他的手稿,回头看着他。他低声说,“情况很糟糕。”

北光人物)